El alpinista de los sueños

Después de visitar de nuevo algunos de los viejos tesoros del Vega, uno siente que no se envejece en balde. Uno siente que todavía le está permitido irse de la realidad sin pedir permiso a nadie. Que todavía uno puede seguir corriendo con su particular monstruo detrás.

Aunque para calificar los temas de Antonio Vega en ‘formato versión’, creo que, en la mayoría de los casos, se puede usar el nombre de Dios en vano. También es cierto que no esperaba encontrar nada especial en ellos. Porque es difícil tratar de acosar a un sentimiento cuando deja tanto rastro.

Además, los homenajes a los muertos se suelen componer de huellas contantes y sonantes, bien exprimidas por los secuaces de la SGAE y, sobre todo, de recuerdos de sueños que ya se hicieron realidad.

Lo mejor de un disco de versiones es que te da sobrados motivos para volver a escuchar las canciones originales. Son motivos renovados, que te permiten apreciar tus tesoros de una forma diferente, como si te contaran la historia por primera vez, como si fueras al cine con los ojos de un niño.

Y, al reencontrarte de nuevo con ellos, es como si te quisieras torturar de felicidad, como si quisieras castigar tu pasado más dulce, como si tuvieras miedo que se acabaran las calles, como si detestaras comenzar un nuevo plan, como si cometieras pecado al pisar otra vez el sitio de tu recreo.

Pero en seguida te arrepientes de pensar que cualquier tiempo pasado fue mejor. Y entonces vuelves a pinchar ‘El alpinista de los sueños’. Porque el nombre apunta muy alto. Porque es un regalo de otra náufraga. Y porque no estás seguro de haber sido del todo justo.

Y entonces vuelves a escuchar con recelo tus temas favoritos desde otras voces. Pero no te entran. Porque,  en el fondo, piensas que algún intruso se empeña en ordenar una habitación que no es la suya, y que te quiere arrancar la tristeza del bolsillo. Y la careta de cartón.

Y te parece llegar a casa y que no se parezca a tu casa. Y te vuelves a dormir el sueño eterno. Esperando nada.